Cuatro días y dos horas

Si caminara durante cuatro días y dos horas exactas, llegaría a tu casa.

Tendría el cabello grasiento pegado a la cara, y esas bonitas tonalidades que se dividen entre el castaño y el rubio se habrían vueto tan oscuras que no se distinguirían las unas de las otras... Lo llevaría recogido en un moño horrendo para impedir que se me enmarañara demasiado o por tratar de estar algo más presentable, pero los nudos serían tan grandes que parecerían las pelotas de lana perdidas de algún gato despistado, y la suela de mis zapatos estarían tan rotas que la planta de mis pies sangraría... Estaría sucia como una vagabunda e ilusionada como una niña.

Y me mirarías tan enamorada de mi que, vistiendo jirones sucios de ropa, zapatos desgastados y una sonrisa cansada, sería la más guapa del mundo. Primera por primera vez.

Seguramente estarías tan preocupada que correrías a abrazarme y yo me dejaría caer exhausta sobre el único hogar que he conocido en mi vida - tus brazos, entre ellos - diciendo alguna estupidez que te hiciera reír a carcajadas. Luego, con el suave compás de nuestros corazones por fin juntos formando una nana, me quedaría dormida. Dormiría mucho porque soy un gato cansado, porque he caminado durante demasiado tiempo y porque sabes que yo tengo un insomnio que me hace similar a un reloj atrasado... Pero no te preocupes porque despertaría, por la noche, para besarte tanto como estrellas hay en el cielo.

Puede que no termine nunca, pero la verdad es que no me importa.

Merece la pena por cuatro días y dos horas, después de todo no es tanta distancia.